さねさし歌日録

ぐずぐずと雨。

　　公園の砂地の轍に足取られふらつく老いを誰も見てゐず

　　けやき樹の上に広がるマンションの誰一人としわれを知らず

　　公園の木より飛びたつカワラヒワ海老名の鳥なりもっと顔出せ

『孟子』公孫丑章句下34-5　故に将に大いに為す有らんとするの君は、必ず召さざる所の臣有り。謀ること有らんと欲すれば、則ち之に就く。其の徳を尊び道を楽しむこと、の如くならざれば、以て為す有るに足らざるなり。故にのに於ける、学んで而る後に之を臣とす。故に労せずして覇たり。今、天下　地し徳しく、能く相ふる莫きは、他無し。其の教ふる所を臣とするに好んで、其の教へを受くる所を臣とするを好まざればなり。湯の伊尹に於ける、桓公の管仲に於けるは、則ち敢て召さず。管仲すら且つ猶ほ召す可からず。而るに況んや管仲を為さざる者をや」と。

　　湯王が伊尹に対し、桓公が管仲に対し召すべからずされば況やわれならなくに

さて今日から藤島秀憲『山崎方代の百首』にしようと思う。ふらんす堂の出したもので、林和清『塚本邦雄の百首』に継ぐものである。

わからなくなれば夜霧に垂れさがる黒きのれんを分けて出てゆく　『方代』

第一歌集『方代』の巻頭歌。発行は昭和三十年、四十一歳の秋。歌人に送っただけでなく、中村光夫、高見順、小林秀雄の自宅を訪れて手渡した（追い返されたこともあった）。さらに残ったものは横浜駅と東京駅で行く人々に配られたという。

この歌が発表されたのは昭和二十三年。目を負傷して戦地より帰った方代の今後の生き方にイメージが重なる。不透明な先には不透明が続く。わからなさは「黒きのれん」の先でも続いている。「のれん」で酒場を表わし、デカダンな雰囲気を作り上げている。

じめじめと父と母とがあらそひしあのあらそひは今もわからず　『方代』

方代が生まれた時、父龍吉は六十五歳、母けさのは四十四歳だった。龍吉は馬を引いて運送業を営むが、山っ気のある人で、開墾した山に桑畑を作るなどさまざまな事業に手を出し、そして失敗する。結局、運送業も立ちゆかなくなり家を売ることに。

確かに争いが多そう。父と母が争う理由が、子供の時には分からなくても、大人になった今なら分かるはず。

だが、「今もわからず」と知らぬふりをする。肩透かしを食わせるように読者を突き放す。方代短歌の特徴の一つだ。

寒いけれども晴れ。

『この道』に続けて遺作になる古井由吉『われもまた天に』を読んだ。たしかに死を見ているが、動きは生の側にあるようで、あらためて死の存在が恐ろしいものに思われた。しかも、足のふらつきから転倒した、その夜にこの一冊を読み終えたのだ。右腕が痛く、ままならぬ中、それこそ「われもまた天に」のようなそう遠くない時を思ってびびっているのでもある。

　　公園の西と東に金木犀。甘き香りの充満したり

　　ことしは金木犀に花つかずと言いしそばから香り來るなり

　　この甘き香りにいつもの死者を思ふ三十年たてど君をおもふ

『孟子』公孫丑章句下34-4　景子曰く、「否。のに非ざるなり。礼に曰く、『父召せばする無し。君命じて召せばするを俟たず』と。よりにせんとするなり。王の命を聞いて遂に果たさず。んどの礼と相似ざるが若く然り」と。曰く、「豈是を謂はんや。曾子曰く、『晋楚の富は、及ぶ可からざるなり。彼は其の富を以てし、我は吾が仁を以てす。彼は其の爵を以てし、我は吾が義を以てす。吾何ぞせんや』と。夫れ豈不義にして曾子之を言はんや。是れ或ひは一道なり。天下に三有り。爵、、徳一。朝廷は爵にくは莫く、郷党は歯に如くは莫く、世を輔け民に長たるは徳に如くは莫し。んぞ其の一を有して以て其の二を慢るを得んや。

　　爵・歯・徳三つの中で一つを得以て二つを慢るなかれ

林和清『塚本邦雄の百首』

皐月待つことは水無月待ちかぬる皐月待ちゐし若者の信念　歌集未収録最晩年作

葬儀委員長の篠弘により、告別式にて発表された辞世である。最晩年の歌は言葉が繰り返される傾向が顕著。この歌も言葉の意味はわかっても歌意は取りにくい。島内景二の解釈では、「こと」を「ごと」として「五月を待つようには六月を待つことはない」とするのだが、一理ある。下の句は、歌に執し続けて来た自らを、出発時の若者の姿として見ているのであろう。その信念が生涯という貫かれて来たことは間違いない。

塚本邦雄は平成一七年（二〇〇五）六月九日に永眠した。他界では杉原や政田や慶子夫人らが頬笑んで迎えてくれたことだろう。

これで『塚本邦雄の百首』は終る。しかし巻末に「塚本邦雄の血のあと」として、渾身の解説が付いている。そこでは、最近の若い世代の「フラットな読み方」に反意をもって、「塚本邦雄というひとりの人物が存在し、試行錯誤の果てに苦しんで世に問うた作品は、やはりその時々に流した血にあとが見えるものであろうし、必然的に生み出されたものに違いない」と言う。その上で「杉原一司の存在」、「初句七音をめぐる見解」、「変とは何だったのか」、「塚本パラドックスと晩年の姿」と章を分けて論じている。その上で、最後「塚本邦雄はやはり真の文学者であったと思う。その人とめぐり逢い師事できたことは、私の人生において無上の幸福であった」と熱い礼讃がある。ちょっと泣けるではないか。

晴れている。

　　けやき樹に隠りて泣くはすずめらし愛しき声に鳴きつつ移る

　　けやき樹より飛びだすセキレイ航跡の後追ふ一羽も去りゆきにけり

　　鶺鴒の航跡上下に美しく飛びゆかむとす遠くの木々に

『孟子』公孫丑章句下34-3　景子曰く、「内は則ち父子、外は則ち君臣は、人の大輪なり。父子は恩を主とし、君臣は敬を主とす。丑は王の子を敬するを見る。未だ王を敬する所以を見ざるなり」と。曰く、「、是れ何の言ぞや。斉の人は仁義を以て王と言ふ者無し。豈仁義を以て美ならずと為さんや。其の心に曰く、『是れ何ぞに仁義を言ふに足らんや』と。へば、則ち不敬是より大なるは莫し。我は堯舜の道に非ざれば、敢て以て王の前にせず。故に斉の人は我の王を敬するに如くもの莫きなり」と。

　　孟子は堯舜の道以外王の前では申し上げずかくなれば王を敬する者無し

林和清『塚本邦雄の百首』

波は神の手魚の流露いつの日も水晶の光濃き香の何か　歌集未収録最晩年作

平成一二年（二〇〇〇）七月、塚本は胆管結石と急性肝炎を併発し、胆嚢摘出手術のために入院する。入院中の八月七日に八〇歳の誕生日を迎えている。入院の直前に出版社へ『約翰傳偽書』の原稿を送付したと伝えられる。

高齢者の全身麻酔は脳への影響が大きく、塚本も例外ではなかった。退院後は子息の塚本靑史が同居することになり、歌の製作発表も管理することとなった。

それ以後の歌に不思議な変化が見られた。強固な意志で制御されてきたはずの言葉が、奔放に流れ始めたのだ。この歌も意味を超えた光を放っているようだ。

馬屋には食を貪る白馬の音来月はこの馬を料理に　歌集未収録最晩年作

塚本は最終歌集の名を『神變』とかねてから決めていた。その意を汲み塚本靑史を中心に病後の歌を編集したのだが、校閲校訂が難航を極め、やむなく出版は断念されることとなった。それでも作歌は続けられたが、「たちばなの香を聴く時ぞわが夢に異その香を知れり心澄みつつ」など、塚本が否定したはずの安易な抒情性が見られた。短歌を志した出発点にあった抒情性が、意志の制御が消えると同時に流出して来たのだ。

しかし時には、この歌のような悪魔性を見せる歌もある。短歌も塚本邦雄も不可解で、それ故に面白い。

曇り空だったのが晴れてくる。

　　公園の砂地に自転車の轍あり凸凹として歩きにくし

　　砂地をいろどるあまたの轍、自転車がつけしものなり歩きにくし

　　けやき樹の下通るとき轍を踏みし老いがつまづく

『孟子』公孫丑章句下34-2　、出でてを弔せんとす。公孫丑曰、「は辞するに病を以てし、今日は弔す。或ひは不可ならんか」と。曰く、「昔者は疾みしも、今日は癒えたり。之を如何ぞ弔せざらんや」と。王、人をして疾を問ひ医をしてらしむ。孟仲子対へて曰く、「昔者、王命有りしも、の憂有りて、朝にること能はざりき。今は病小く癒えたり。りて朝に造れり。我識らず。能く至れりや否やを」と。数人をして路にせしめて曰く、「請ふ必ず帰ること無くして朝に造れ」と。已むを得ずして景丑氏に之きて宿せり。

　　孟子の行方しかたなしにこの夜には大夫の景丑の宿りに泊る

林和清『塚本邦雄の百首』

われの孤りの最期のために一頭の馬飼はむその名こそ橘花驒　『約翰傳偽書』

この歌集には「戀」という字が頻出する。なんと二四回も使用されているのだ。パソコンのキーボードで簡単に打つのではなく、塚本は毎回二三画を手書きで記すのである。一つ前の『詩魂玲瓏』では一三回の使用だったので、あきらかに八〇歳目前の大家に、この字をこれだけ書かせる何かがあったのだと思う。

この歌の「橘花驒」は戦国の武将・立花宗成所有の馬らしいが、塚本はその名の響きに魅せられたのであろう。ただ「戀」の字の頻出に華やいだあと、「孤りの最期」と詠まれると、やはり目頭が熱くなって来る。

おそらくはつひに視ざらむみづからの骨ありて「『約翰傳偽書』

塚本邦雄晩年を代表する一首。誰にせよ自らの死を確実に把握できないこと、骨=肉体に代表される生でさえ、確かに正目にはとらえられないということ。その悲しみは「涙骨」という名が表している。「骨」という一連だが、あと五首とはまるで次元が違う名歌。

塚本自身の火葬は東大阪の斎場で行われた。遺族とわれわれ弟子が骨上げをしたのだが、私は職員にさりげなく涙骨について尋ねてみた。あまりよくはわからなかったのだが、もしかしたら、その場にいた者たちは涙骨を見た可能性があるのかもしれない。

本当に久しぶりで日の出。雲が赤く染まる。

古井由吉『この道』を読む。その文に圧倒されつつ、その文に収められた「この道や行く人なしに秋の暮れ」や、宗祇の「世にふるもさらに時雨のやどりかな…」「人づまがまやの軒端の梅の花」「春雨よ木の葉みだれし村時雨／それもまぎるゝかたはありけれ」「私の小さな魂よ／愉楽のかぎろをつくし…」、そして芭蕉の「皿鉢ももほのかに闇の宵涼み」などの詩歌を織り込みながら「死」への階梯をゆくような、それでも死なないと言っているような不思議な色合いの文である。実際この書が生前最後のものであるらしい。この後には遺作を含む『われもまた天に』が出版されるが、それは次に読んでから。

　　コスモスとひまはりの花ともどもにひらく小径を歩みゆくなり

　　秋の花と夏の花とが混在す今年にもっともふさはしき処

　　コスモスは涕したりきひまはりは得意気に咲くこの小径なり

『孟子』公孫丑章句下34　孟子将に王にせんとす。王　人をして来らしめて曰く、「寡人就きて見る如き者なり。有り、以てす可からず。朝すれば将に朝を視んとす。識らず、寡人をして見るを得しむ可きか」と。対へて曰く、「不幸にして疾有り。朝に造る能はず」と。

　　斉王も病気、孟子も病気、王のもとへ至るに能はず

林和清『塚本邦雄の百首』

銀河鐡道錆びつつジョバンニとは甘つたれのヨハネ　『約翰傳偽書』（二〇〇一）

慶子夫人を見送り、近畿大学教授の職もやや不本意な経緯で退き、身辺に寂寥を増す暮らしとなった。しかし塚本は独居生活の不如意と闘いながら、執筆や講義の仕事をし、テレビ出演もこなしている。

これは生前最後の歌集となったが、直近何冊かの歌集と印象が違う。どこか艶なる甘やかさを感じるのはこの歌があるせいだろうか。宮沢賢治の小説の主人公ジョバンニの名は、使途ヨハネ由来であり、絵画ではよくイエスに甘えてもたれかかっている様が描かれる。「甘つたれ」という語が強烈に感覚へ訴えてくる。

切に實朝がなつかし鹿取に白萩五杯掃き捨てて後　『約翰傳偽書』

この歌集には源実朝への偏愛が見られる。四五六首の中の四首は少ないようだが、連作として集中的に詠まれるのではなく、違う章段に散見されるので、印象として濃厚に感じられる。この歌は、実朝作「萩の花くれぐれまでもありつるが月出でて見るになきがはかなさ」へのオマージュであろう。「切に～なつかし」というストレートな思いに打たれたあと、鹿取という日常的で少し不浄な器物が作り出している景色が見えて来る。他の三首と比べて格段の出来であり、孤独な青年将軍へ寄せる思いが軽やかに表されている。

今日も雨、雨ながら、朝少しだけ降雨なし。その隙を見て歩いた。

　　愛らしきすずめが垣に入り、そして飛び立つ曇りの空へ

　　朝ごとにすずめ集まる処ある、けふは公園の巨大な欅

　　公園を取り巻く木々に秋の葉のあればすずめら枝に集まる

『孟子公孫丑章句下33-3　故に曰く、『民を域るに、封疆の界を以てせず。国を固むるに、山谿の険を以てせず。天下を威すに兵革の利を以てせず』と。道を得る者は助け多く、道を失ふ者は助け寡し。助け寡きの至は、親戚も之に畔き、助け多きの至は天下も之に順ふ。天下の順ふ所を以て、親戚の畔く所を攻む。故に君子戦はざる有り。戦へば必ず勝つ」

　　君子は戦はざればそれまでだがひとたび戦へば必ず勝つ

林和清『塚本邦雄の百首』

その夏の葬りの死者が戰死者にあらざるを蔑されき忘れず　『詩魂玲瓏』（一九九八）

第二三歌集、塚本邦雄は七六歳である。変わらぬ多作を誇り、歌集の中心に総合誌三〇〇首一挙掲載という未曽有の大作「月耀變」を置く。しかし残念ながら、過去作の焼き直しや言葉狩り批判、詩句のもじりと類想歌が多く、愛好者以外には響きにくい。

しかし歌集中にこの歌を見つけた時は、涙が出た。これは昭和一九年八月三〇日に母を亡くした折りの歌なのだ。死因は胃癌、まだ五四歳。戦死者以外の死はまるで価値がないかのように扱われたのか。これこそ戦争の愚の本質を突く歌ではないだろうか。

雨霽れてああ三百の雫する杉原一司忌の桐の花　『詩魂玲瓏』

杉原一司が他界してその年は四八年目。死者は永遠に二三歳の青年のままである。死者への手向けとして出版した第一歌集『水葬物語』、前衛短歌の時代とその後の前衛狩りの時代、そして大家となり受勲もした現在。つねに傍らで杉原青年が叱咤激励してくれていると思いつつ長い時間を歩いて来たのであろう。

かつて「僕は君以外の誰も懼れない。信じない。愛しない。」（「若き死者への手紙」）と書いた塚本。この痛切な叫び。愛さないではなく、関西方言のまま「愛しない」と叫んだ声は、桐の花咲く五月の空へ谺して消えることはない。

雨、雨、雨……

　　けやきの木に秋の空。日の明けて雲ぞ自由に動きたりけむ

　　雲の動きゆつくりとして明けがたの公園はあやしき色に変はる

　　歩きゆくに雨の跡どころまた自転車の通り道でこぼことして

『孟子』公孫丑章句下33-2　三里の城、七里の郭、りて之を攻むれども勝たず。夫れ環りて之を攻むれば、必ず天の時を得る者有らん。然り而して勝たざる者は、是れ天の時　地の利に如かざればなり。城高からざるに非ざるなり。池深からざるに非ざるなり。ならざるばなり。多からざるに非ざるなり。して之を去るは、是れ地の利　人の和に如かざればなり。

　　天の時、地の利にも人の和にこそ及ばざりけり

林和清『塚本邦雄の百首』

プレヴェール忌忘るるころに「おゝバルバラ、戦争とは何とおいしいものだ」　『汨羅變』

かつて『日本人靈歌』の「死せるバルバラ」の章で「冬苺積みたる貨車は遠ざかり<Oh!Barbara quell connerie guerre>と詠んだ塚本が、この時は「戰争とは何とおいしいものだ」と詠む。

反語の意もあろうが、むしろ本質をついた表現だとも言える。もし人類すべてがそう思っていなければ、すでに戦争などは無くなっていよう。この歌集にも戦争を題材にした歌は数多あるが、この歌が最も恐ろしい。ブレヴェールの詩、モンタンの歌に涙した時期は過ぎた。そして戦争を求める者たちが台頭するのみ。

咳を殺してあゆむ靖國神社前あなたにはもう殺すもの無し　『汨羅變』

八月十五日に首相として靖国神社へ参拝する、などと公言する者が国の長になろうとするこの時代。塚本邦雄は必ずそういう者たちが、もう一度愚かな過ちを起こすことをずっと歌で予言していたのだ。

「あなた」とは誰か。かつて戦争を主導、あるいは扇動し、多くの民を死に追いやった者たち。塚本には生涯の仮想敵として、その顔貌がはっきりと見えていたのだろう。歌が発表された時点では、戦中派の杞憂のように思われていたのかもしれないが、現在は違う。あたり一面、きな臭さに満ちているではないか